认知 · 先动哪一处
没人抢的那一步，先做
那时候，琢磨造飞机的人，劲几乎都使在两处：机翼，和动力。
这两处都摆在明面上，做得好不好，一比就清楚，一年一年都在往前走。
很少有人停下来问：这两处都做足了，它就会听人的话吗？
有两个人把这件事拆成三处。他们判断，前两处已经差不多了；剩下那一处，几乎没人在动。
造飞机这件事被拆成三处：机翼、动力，还有一样 —— 怎么让它在空中听人的话。
换成是你，会先动哪一处？
点一下你的选择，看答案
B。前两处做得再足，也只是一台飞得起来的家伙；它肯不肯照着人的意思动，看的是第三处。
自测 —— 你手上那件事，大家挤在哪几处使劲？哪一处一直空着？
剩下那一处管的是：它在空中怎么听人的话 —— 想抬就抬，想压就压，歪了还能自己正回来。
这一处的难，就难在它不摆在明面上。没有一样东西能拿出来，让人一眼看出谁做得好。
所以他们决定，先动这一处。那时，多数人的劲还使在前两处。
这种能扭的机翼从哪儿来？不是从书里，是从一只鸟和一只空盒子里。
他看过一只盘旋的鸟。转弯时，两边的翼尖一上一下地拧着，翅膀就斜过去，身子跟着拐。
在店里，他又随手拿起一只空盒子：长条的，硬纸做的，本来装自行车内胎。
两只手各握一头，朝相反的方向一拧：一边抬起来，另一边压下去，形状就歪了。
他盯着这个歪掉的形状看 —— 原来一样东西能这样拧。
他动手试了：扎一架小小的双翼风筝，翅膀用绳索牵着，绳头握在地上的人手里。
一拉绳，风筝的一边低下去，往一边偏；松回去，它又平了。飘在空中的东西，就这样照着人的意思动了。
往后，他们又给这台东西添了两样：一样让机头能抬能压，一样让尾巴能左右挪，挪时跟翅膀牵着同一套绳。
这一整套东西的头一件，就是那对能扭的机翼。
回头看，这件事里最难的那一步，恰恰是没有人抢着去做的那一步。
那两个人并不是比别人更用力 —— 只是没跟着人群挤，绕开了那两处热闹的。
你手上那件事多半也是这样：大家挤在同几处使劲，那几处越做越顺手，而有一处一直空着。
下次你准备再往那几处加力时，先停一停 —— 看看哪一处一直没有人碰。
来源
- 史密森学会／美国国家航空航天博物馆 关于两兄弟研究方法的专题资料 —— 早期实验者多数只解决三个问题中的一个
- 史密森学会／美国国家航空航天博物馆 关于两兄弟研究方法的专题资料 —— 两兄弟判断机翼与动力两题较易、且大体已解决，因而先集中精力解决「操纵」
- 航空史人物类资料 —— 前两题中，升力面已有人演示、内燃机逐年进步；第三题几乎无人触及
- 航空史人物类资料 —— 灵感＝观察秃鹰调整翼尖 ＋ 在店里随手扭转一只空的自行车内胎盒；同年夏天以双翼风筝试成
- 美国联邦航空管理机构 航空史专题 —— 三轴控制：以机翼翘曲控制滚转、以前置升降舵控制俯仰、以可动尾舵控制偏航
- 美国联邦航空管理机构 航空史专题 —— 并把尾舵与翘曲的控制绳接在一起，省掉操纵者多出来的一个动作
- 史密森学会教育类资料 —— 把飞行拆成升力、平衡、推进三类，决定先解决平衡；并把飞行机器想成一辆自行车：本身不稳定，但给人足够的控制余地
- 航空史普及类资料 —— 后来的飞机至今仍用这套三轴控制，只是操纵机构换成了另外的东西
本页为认知网「认知」栏目的专题文章，属于知识讨论范畴。
本站为信息窗口与货架：只做陈列、索引与导航；不生产内容、不提供下载、不经手交易、不承载用户投稿。
